Quando chegava a noitinha...

 ... o pai deitava-se na cama ao comprido e abria os braços como Cristo na cruz e eles voavam para cima da cama com a pressa de quem não quer perder o lugar, alinheirando-se um de cada lado. Então, o pai fechava os braços como uma galinha que fecha as asas para aconchegar os pintos e eles com as cabecinhas sobre o seu peito aguardavam em silêncio o que invariavelmente se seguia.

 O momento era solene, repetido mas sempre mágico. O quarto deixava de ter quatro paredes, transformando-se num cenário onde se desenrolava a história do Compadre Burro, Compadre Cão, Compadre Gato e Compadro Galo.

Ainda hoje se lembram dos lugares da história que iam criando e imaginando. Recordam-se das canadas de terra batida com erva azeda nas bermas e paredes de pedra onde os Compadres caminhavam rumo a um lugar seguro. A árvore enorme de ramos fortes onde o Compadre Galo subia para tentar descobrir o caminho a seguir. A lareira de pedra preta onde o Compadre Gato se escondeu para assustar os ladrões.

Num tom de voz arrastado, com o intuito de os adormecer, a história ia-se desenrolando como um fio de novelo. Eles já sabiam como começava e como acabava mas era como se a ouvissem pela primeira vez.

Chegado o fim inevitável, imploravam: - Mais uma vez...!!!!

E lá recomeçava a única história que lhes contou, talvez porque não sabia outra ou porque lhe solicitavam sempre aquela.